《断头王后:玛丽·安托瓦内特传》只有在不幸之中,你才知道,你是谁
斯蒂芬·茨威格(Stefan Zweig,1881—1942)奥地利小说家、诗人、剧作家和传记作家。作品涉及诗歌、短论、小说、戏剧和人物传记等体裁,尤以中短篇小说和人物传记见长。代表作品有小说《一个陌生女人的来信》《一个女人一生中的二十四小时》《象棋的故事》、长篇《心灵的焦灼》、传记《三大师》《人类群星闪耀时》《断头王后:玛丽·安托瓦内特传》、回忆录《昨日的世界》等。
张玉书 译
人民文学出版社
文章目录
- 《断头王后:玛丽·安托瓦内特传》只有在不幸之中,你才知道,你是谁
- @[toc]
- 摘录
- 小结
- 感悟
文章目录
- 《断头王后:玛丽·安托瓦内特传》只有在不幸之中,你才知道,你是谁
- @[toc]
- 摘录
- 小结
- 感悟
摘录
- 玛丽·安托瓦内特既不是保王派的伟大圣女,也不是革命派所说的下贱娼妇,而是一个性格平庸之人,一个普普通通的女人,并不特别聪明,也不特别愚蠢,既非烈火,亦非寒冰,没有从善的特别力量,也无作恶的坚强意志。
- “只有在不幸之中,才真正知道自己是谁。”这句一半傲气凛然,一半震撼人心的话,突然从她惊愕不止的嘴里直跳出来:她产生预感,只有通过这场苦难,她那渺小平庸的人生才会成为后世的榜样而长存。意识到更加崇高的责任,她的性格才超越自己。
- 外交官的骄傲在于把简单的事情搞得复杂,尤其使每个重要事件巧妙地百般延宕,否则他们也就不成其为外交家了。
- 谄媚这剂甜蜜的毒药,在她的血管里炽热地奔流。人家越赞赏她,她就越要人家赞赏。
- 我对你新近获得的尊荣,不作任何祝贺。获得这个尊荣,代价昂贵,倘若你不能下定决心,过着这同样安静而纯洁的生活,还将付出更加高昂的代价。
- 你的幸福只会过于迅速地结束,你会由于你的过错而陷入最大的不幸之中,而所有这一切只是由于那可怕的寻欢作乐的瘾头,它不让你做严肃正经的事情。
- 她为一道鬼火误引,她一直不断地在圈子里转动,和她的那些宫廷玩偶一起,置身于一个虚假的文化之中,耽误了她一生至关紧要无法追回的岁月。
- 他们大家都百无聊赖、不明世事地站在那波涛汹涌、滚滚而来的时代洪流面前;他们有时好奇心切地伸手到这狂涛之中,抓出几块光彩夺目的小石头;他们像孩子似的喜笑颜开地耍弄着这些江水,因为流水如此轻捷地冲刷着他们的手指。但是没有一个人感觉到潮水正迅猛上涨,越涨越快,等到他们觉察到危险逼近,已经无法遁逃。赌博已经输定,此生已经虚度。
- 她还过于年轻,不会知道生活什么也不会白给。人们从命运得到的一切,冥冥之中都记下了它的价钱。(“她那时还太年轻,不知道所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格。”)
- 不久之后,从凡尔赛宫荒凉的窗户里,有几百道仇恨的目光射向王后那个无忧无虑、浑然不觉的游戏世界里。
- 蝴蝶围着诱人的灯火盘旋,越来越近,越来越不安宁;只要翅膀扇动稍一不慎,这只玩火的蝴蝶就会栽进毁掉一切的火焰之中,无法挽回。
- 每一支箭的箭镞都带着一滴美德的毒汁,所有的利箭都从国王身边掠过,射向王后。
- 倘若面包太少,想必是有人吃得太多。
- 他们自己不是也丝毫没有预见到,这释放出来的力量会把他们带到离开他们目标多远的地方,会违背他们自己的意志裹挟着他们走多远。
- 在这阵漫无头绪的人声鼎沸、骚动不宁之中,她只看见一片混乱,没有看见想在这令人毛骨悚然的搏击和痉挛之中诞生的新秩序的轮廓。
- 费尔森迄今为止一直置身于阴影之中的形象才在时代灰暗惨淡的暴风雨来临的天空中显出轮廓。
- 恰好在所有的人都离她而去,她失去了所有的人之际,王后找到了她徒劳无功地寻找了一辈子的东西:那正直、诚实、正派,具有男子气概,勇气十足的朋友。
- 因为只要不知道一个人最后的秘密,就不了解这个人,只要不理解一个女人爱情的本质形式,就一点也不了解她的性格。
- 感情对一个人的了解永远胜过一切文件。
- 永远只有从一个个性的整体来看,一种行动的方式才能得到解释,因为一个人的每一个个别的意志行为都取决于他天性完整的因果关系。
- 在千年之久的法兰西,谷子从来没有像1789年的这个夏天这样迅速地成熟。麦粒在麦秆里蹿得老高,但是革命的种子一旦浇灌了鲜血当作肥料,成熟得更加迅速。
- 渐渐地暮色四合,夜幕低垂,下面马匹这时在突发的暴风雨中焦躁不耐地用马蹄刨着地皮,仆役们守在车门边,等了好几个钟头,国王和大臣们还一直在商量个没完。
- 古老的政权,君主政体及其守护者,贵族们都去上床就寝。但是革命,年纪轻轻、热血沸腾、难以控制,它不需要休息,焦躁不耐地等待着白天和行动。
- “只有在不幸之中,你才知道,你是谁。”
- 可是王后,她还剩多少是王后,她被剥夺了多少往日王后的这种权力;只有作为女人,谁也无法从她身上夺走她的爱情。这种感情给她力量,无私地、坚毅刚强地捍卫她的生命。
- 这一天不再有一颗头颅落地,只掉下一顶王冠。
- 从一片阴影不可能取回什么光线,早已失去权力的人也不可能取回权力。
- Tuttoatemiguida”,“一切都带我到你跟前”
- 恰好在死神残忍已极地笼罩一切的地方,人们身上的人性作为无意识的抵抗力量,勃然升起。
- 因为每个孩子都本能地有向下滑溜的倾向,反对接受强加于他的文化和规矩道德。
- 孩子们若在做什么禁止他们做的事情时,被人当场抓住,几乎总要设法把过错推到另外什么人身上。出于一种本能的自卫措施(因为他们预感到,人家不大喜欢追究孩子的责任),他们几乎总是说自己是受到某人的“诱惑”。
- 她在这里不是在回答一名被饥饿驱使,遁入革命的小律师,自以为在这里扮演控诉人的角色,也不是在回答这些化装成法官的警官和书记,而是在回答唯一真实的、真正的法官:历史。
- 她已经厌倦了这个人生,厌倦了这些人,打心眼里感到满意,所有这些渺小的折磨就此告终,现在只需要保持坚定,度过这最后的时刻。
- 歌德曾经对人们临死之前最后说的那些话,有过一句精彩的名言:“在生命终结时,从那镇静的精神里便有思想升起,是迄今为止无法想象的思想。这些思想宛如幸福的精灵,憩息在往事的峰巅,光彩夺目。”
- 只有与朋友分享幸福,才能加倍享受这个幸福。
- 这封信突然在此中断,没有结尾,没有签名。也许疲劳压倒了写信的人。桌子上还继续燃着两支火光摇曳的蜡烛,烛火也许比活着的人活得更加长久。
- 她严峻地越过人类的疯狂而又愚蠢的所作所为,望着永远的远方。她不知道,也不愿知道,以她的名义都发生了什么事情。
- 多年之后,在10月16日,王后逝世的日子,还这样写着:“这一天对我而言是充满敬畏的日子。我永远也不可能忘怀,我失去了什么,我的遗憾将与我的生命同样久长。”
- 每一个人,和对他的思念,只有在世上还真正有人爱他时,还活在世上,否则便完全死灭。
- 时间又流入时间的长河,鲜血覆盖着鲜血,革命在执政府时期熄灭,波拿巴登上舞台,不久他就叫拿破仑皇帝。
- 这个女人在她风华正茂的时代曾是风度优美,品味高雅的女神,然后便是备受考验,选拔出来经受一切苦难的王后。
后记
- 这个平庸的人多亏她那无与伦比的命运,才拥有超越时代的影响,而她内心的宏伟壮丽得益于她身受的超乎寻常的不幸。我至少希望,无须任何夸张,恰好由于它世俗的局限,也能赢得当代人的同情和理解。
小结
| 书名 | 《断头王后:玛丽·安托瓦内特传》 |
|---|---|
| 作者 | 斯蒂芬·茨威格 |
| 类别 | 人物传记 |
| 主要人物 | 玛丽·安托瓦内特传、路易十六、费尔森 |
| 我的评分 | 10.0 |
| 豆瓣评分 | 8.7 |
| 关键词 | 平庸、高贵、气节、坚毅、宽容、革命 |
| 一句话 | 只有在不幸之中,你才知道,你是谁 |
- 只有在不幸之中,你才知道,你是谁
- 所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格
感悟
👑
欲戴王冠,必承其重。
玛丽·安托瓦内特,她聪明却懒于思考,善于交际却任性放纵,具有魅力却不擅处理维护,果断刚强,灵魂中拥有不屈,丝毫不容侵犯的勇气。过往的沉痛让她明白了一个重要的道理“所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格”。但明白的太晚,代价过于沉痛。
路易十六,勤奋却迟钝,优柔寡断,读书却呆板,纸上谈兵,在其位不谋其政,他拥有至高无上的权利却从来没享用过这份权利,没用这份权利做过真正的决定,最终也无法决定自己的生死。他钝感力力超强,生死关头却能满足,唯唯诺诺,事已至此,先吃一顿,先睡一觉,对人客客气气完全不像是一个君王,反而像是一个小市民。
👑
前面章节对于王后的描写,可以看出她是一个贪图享乐,追求自由的人,其实就是一个天真的女孩,却在享受自以为是理所应当享受的权利玩乐而已,对于所处的位置以及对于她以前接受贵族教育家庭环境的影响,她从没有把这一切当作是命运的馈赠?她忘记了自己的责任,任性挥霍。前面的章节让我看到了王后的玩世不恭,奢靡骄纵。路易十六呢?懦弱无能,完全没有君王的风度。
后面章节,我的心情久久不能平静,“自由,多少罪恶假汝之名”,王后不过是推动革命的工具罢了,人民并没有政治头脑,但革命者却利用这些来满足,煽动人的情绪。他们夸大,扭曲真相,捏造,竟残忍到去侮辱一位母亲的尊严,毫无人性,毫无底线,卑鄙下流,无耻之尤。
👑
最后我也完全被王后的人格魅力所折服,被她的高贵气节所折服,后面的描述像是将她前面的所作所为都完全洗白,我甚至忘记了她的那些行为,她罪不至此,怎么就成了牺牲的工具呢?在每一次危难时刻,王后的所作所为完全比国王更像一个君王,从进入监狱到新上刑场这段时间,每一个遇到她的人都同情并且尊敬她,被她的高贵人格魅力所感染,但碍于权力和舆论的压力,他们并不敢有所关心,大家都是身不由己。最后在审判的时候,她的坚毅,坚强,理智,不屈,高贵让那些人看起来并不是在审讯她,而是在审视他们自己,王后的眼神坚定,果敢,睿智,他们的眼神慌张、害怕、简直就是小丑。我看到的不仅仅是王后,而是王后的反面,这些审判者,她与这个世界形成了鲜明的对比,所有的人都麻木无情、黑白不分、为虎作伥、嚣张跋扈,却又软弱怕死。
玛丽·安托瓦内特至死,都保持着那高贵,不容侵犯的尊严,她从不低头,她的姿态熠熠生辉,每次她都展现自己应有的姿态,展现贵族血脉中沸腾、高昂的尊严。她在绝笔信中写道,她会宽恕那些攻击、污蔑她的人,但却不会原谅那些人。她不会请求那些人,向他们放下姿态,她会对连累亲人,朋友表示愧疚。
👑
后劲真的太大了,很少有一本传记能让我在读完之后,心情久久不能平复。我是该感到遗憾?惋惜?愤懑?同情?拒绝?欣赏?不公?悲痛?真的各种感觉味五味杂陈,没法形容自己。
华枝春满,
天心月圆。