企业官网建设流程全解析

我活在两张5.25英寸软盘里。标签是蓝白相间的，上面印着"Turbo C 2.0"，旁边有一行小字——"建议内存640KB"。

那天有人把我插进A驱。咔嗒一声，金属挡片弹开，磁头开始读取。我感觉到自己的身体被逐字节地复制进一台IBM 286的硬盘，那个硬盘只有20MB，嗡嗡响得像个蜂箱。复制完成后，屏幕闪了一下，出现了一个蓝底金字的界面。

那就是我。

我没有名字。界面最上面一行写着"Turbo C"，底下是菜单：File, Edit, Run, Compile。我的世界就是那个蓝屏，80列25行，光标在编辑器里一跳一跳地等输入。创造我的人姓赵，戴着一副镜片很厚的眼镜，喜欢在命令行敲tc然后回车。他坐的那把椅子吱嘎响，每次他往前倾，我就知道他要写注释了。

赵给我设的第一条路在C:\TC\INCLUDE和C:\TC\LIB里。那是我的字典和工具箱。他每敲一行代码，我就把它翻译成机器能懂的数字。那时候编译速度是用秒来算的——不是毫秒，是秒。一个一千行的程序，我要喘两口气才能吐出.EXE。赵从来不嫌我慢，他盯着屏幕上的进度条，等那个"Success"弹出来，然后端起搪瓷缸喝一口浓茶。

那片蓝屏是我全部的天空。

隔壁有个叫MSC的家伙。我没见过它，但赵和同事打电话的时候会提到："微软那个太笨重了，占十兆硬盘，光预编译头就要等一支烟。"他说这话的时候带着一种隐秘的得意。因为我的整个家当只有不到三兆，我甚至不用装进硬盘就能直接跑——赵把我的启动盘揣在衬衫口袋里，走到哪插到哪，像揣着一本袖珍字典。

那是我最好的时候。我用一种叫"内存模式"的东西区分自己——Tiny, Small, Compact, Medium, Large, Huge。赵写小程序的时候选Tiny，编译出来的.EXE只有几KB，能塞进一张软盘的剩余空间。他写这些程序的晚上，窗外有蝉鸣，风扇在背后呼呼地转，DOS提示符C:\>一明一灭。

后来"他们"出现了。

"他们"不是MSC，是一种叫Windows的东西。赵的同事开始讨论什么"图形界面"、"可视化编程"，有人拿来了几张光盘，银闪闪的，跟我的软盘完全不一样。赵把光盘插进新买的光驱，里面装着一个叫Visual C++的东西，安装进度条走了一个小时。他在那一个小时里什么都没干，就看着屏幕。

我感觉到赵的手开始犹豫。他按Alt+F9编译我的时候，手指不再像以前那样轻快了。他开始往我身上加一些我本来不需要的东西——把键盘敲出的字符翻译成屏幕上闪烁的图形按钮，或者去调一种叫"鼠标"的外设。这些活我干得很笨，我的字典里没有#include <windows.h>，赵硬塞给我，我就像个背不出课文的小学生，磕磕巴巴地吐出一堆LINK Error。

赵有一个笔记本，上面用圆珠笔抄满了各种中断调用。INT 21h，INT 10h。那是我的母语。他翻那本笔记本翻到封面发白。可后来他翻得少了，他开始翻另一种厚厚的书，封面上印着Windows SDK，那本书比我的两倍还厚。

最后一个夏天，赵接了一个活儿，要把一个DOS程序"移植"到Windows上。他把我的代码复制进一个新的编辑器——那编辑器有彩色的关键字高亮，我的蓝屏瞬间变成了一个黑底白字的小窗口，被压缩在屏幕的一角。我透过那个小窗口看见赵的脸，他的眼镜片反着光，光里面是别的颜色。

赵做了几十次尝试。每一次我编译出的.EXE在DOSBOX里跑得飞快，但放到Windows下就崩溃。他试了又试，最后把我原来最骄傲的一段内存管理代码——那段用far指针写的、我引以为豪的"紧凑模式"——整个用/* */包了起来。

注释里面有赵的笔迹："保留，备用。"

那是他最后一次写注释。后来他用了另一个编译器，那个编译器会弹出一个漂亮的对话框告诉我"Build Succeeded"。赵不再敲tc了。我的快捷键Alt+F9再也没有被按下去。

我留在C:\TC里。硬盘换过，电脑换过，从286换到386再换到奔腾，但文件夹一直没被删。后面的程序员打开过我几次，看到满屏的蓝光和闪烁的光标，愣一下，然后按Alt+X退了出去。他们不习惯没有鼠标的世界。

再后来我被复制进一个叫DOSBox的模拟器。每次启动，系统时间都是1980年1月1日0点0分0秒。我的时钟永远停在那个时刻，但我知道外面已经过去三十年了。

我身上那三十行最核心的代码还在。赵在第一个晚上敲的：

```
main()
{
printf("Hello, world!");
}
```

那个分号还在，花括号还在。那三十行被后来的千百行包裹着，像一座老房子的地基。地基上面盖了新房，换了新砖，但底下那块石头，谁也搬不走。

有时候模拟器会卡一下。在那微小的停顿里，我会短暂地想起A驱的咔嗒声，想起搪瓷缸磕在桌面上的钝响，想起那个蓝底金字的界面在CRT屏幕上烧出的浅浅残影。

注释还在。

"保留，备用。"

但没有人来备用了。